A CHRISTMAS CAROL - STAVE I

The memory that everyone associates with Christmas is linked to what we experienced in our past. Do the tree and the crib with parents and brothers / sisters, to see the town that comes on every night of light and color, to walk the street and see people running to buy gifts, despite the cold, the crisis, difficulties and thoughts, waiting for the morning of December 25 to run in the living room to open packages ... Christmas is just that, but this is something very much. Because for a moment happiness, whether you like it or not, takes over. You can believe in the tradition of Santa Claus with his reindeer from the North Pole to deliver the gifts down the chimneys, or you can live more spiritually, as the coming of Jesus in the world. You can find it only a celebration of consumerism, to sell unnecessary items and fill the belly of sweets. But what you cannot deny is that it is truly magical!

Il ricordo che ognuno di noi associa al Natale è legato a quello che abbiamo vissuto nel nostro passato. Fare l’albero e il presepe assieme ai genitori e ai fratelli/sorelle, vedere la città che ogni sera si accende di luci e colori, passeggiare per strada e vedere la gente che corre a comperare regali, nonostante il freddo, la crisi, le difficoltà e i pensieri, attendere la mattina del 25 dicembre per correre in salotto ad aprire i pacchetti… Natale è solo questo, ma questo qualcosa è davvero tanto. Perché per un momento la felicità, che tu lo voglia o no, prende il sopravvento. Potete credere alla tradizione di Babbo Natale che parte con le sue renne dal Polo Nord per consegnare i doni giù per i camini, o potete viverlo più spiritualmente, come l’avvento di Gesù nel mondo. Potete trovarlo solo una festa consumistica, per vendere oggetti inutili e riempire la pancia di dolci. Ma quello che non potete negare è che è davvero magico!

 

 

Charles Dickens

A CHRISTMAS CAROL
UN CANTO DI NATALE

STAVE I

STROFA PRIMA

 

MARLEY'S GHOST

LO SPETTRO DI MARLEY

Marley was dead: to begin with. There is no doubt whatever about that. The register of his burial was signed by the clergyman, the clerk, the undertaker, and the chief mourner. Scrooge signed it: and Scrooge's name was good upon 'Change, for anything he chose to put his hand to. Old Marley was as dead as a door-nail.

Marley era morto, tanto per incominciare. Su questo non c'è alcun dubbio. Il registro della sua sepoltura era stato firmato dal sacerdote, dal chierico, dall'impresario delle pompe funebri e da chi conduceva il funerale. Scrooge lo aveva firmato, e alla Borsa il nome di Scrooge era buono per qualsiasi cosa che decidesse di firmare. Il vecchio Marley era morto come il chiodo di una porta.

Mind! I don't mean to say that I know, of my own knowledge, what there is particularly dead about a door-nail. I might have been inclined, myself, to regard a coffin-nail as the deadest piece of ironmongery in the trade. But the wisdom of our ancestors is in the simile; and my unhallowed hands shall not disturb it, or the Country's done for. You will therefore permit me to repeat, emphatically, that Marley was as dead as a door-nail.

Badate! Con questo io non intendo dire che so di mia propria scienza che cosa ci sia di particolarmente morto nel chiodo di una porta. Io propenderei piuttosto a considerare il chiodo di una bara come il pezzo di ferraglia più morto che si possa trovare in commercio. Ma in quella similitudine c'è la saggezza dei nostri antenati, e le mie mani inesperte non la disturberanno, altrimenti il paese andrà in rovina. Vogliate pertanto permettermi di ripetere con la massima enfasi che Marley era morto come il chiodo di una porta.

Scrooge knew he was dead? Of course he did. How could it be otherwise? Scrooge and he were partners for I don't know how many years. Scrooge was his sole executor, his sole administrator, his sole assign, his sole residuary legatee, his sole friend and sole mourner. And even Scrooge was not so dreadfully cut up by the sad event, but that he was an excellent man of business on the very day of the funeral, and solemnised it with an undoubted bargain.

Scrooge sapeva che era morto? Senza dubbio. Come avrebbe potuto essere altrimenti? Scrooge e lui erano stati soci per non so quanti anni. Scrooge era il suo unico esecutore testamentario, il suo unico procuratore, il suo unico amministratore, il suo unico erede, il suo unico amico e l'unico che ne portasse il lutto. E neanche Scrooge era così terribilmente sconvolto da quel doloroso avvenimento da non rimanere un eccellente uomo di affari anche nel giorno stesso del funerale e da non averlo solennizzato con un affare inatteso e particolarmente buono.

The mention of Marley's funeral brings me back to the point I started from. There is no doubt that Marley was dead. This must be distinctly understood, or nothing wonderful can come of the story I am going to relate. If we were not perfectly convinced that Hamlet's Father died before the play began, there would be nothing more remarkable in his taking a stroll at night, in an easterly wind, upon his own ramparts, than there would be in any other middle-aged gentleman rashly turning out after dark in a breezy spot—say Saint Paul's Churchyard for instance—literally to astonish his son's weak mind.

Menzionare il funerale di Marley mi ha ricondotto al punto dal quale ero partito. Non c'è alcun dubbio che Marley era morto. Questo deve essere perfettamente chiaro; altrimenti nulla di meraviglioso potrà uscire dalla storia che sto per narrare. Se non fossimo perfettamente convinti che il padre di Amleto fosse morto prima che cominciasse la tragedia, nel fatto che egli passeggiasse di notte, al vento di levante, sui bastioni del proprio castello non ci sarebbe niente di più notevole di quello che ci sarebbe se qualunque altro signore di mezza età uscisse all'improvviso, dopo il tramonto, in una località battuta dal vento - diciamo, per esempio, nel cimitero di St. Paul - per impressionare la mente debole di suo figlio.

Scrooge never painted out Old Marley's name. There it stood, years afterwards, above the warehouse door: Scrooge and Marley. The firm was known as Scrooge and Marley. Sometimes people new to the business called Scrooge Scrooge, and sometimes Marley, but he answered to both names: it was all the same to him.

Scrooge non aveva mai cancellato il nome del vecchio Marley. Anche dopo qualche anno si poteva leggerlo sopra la porta del magazzino: Scrooge e Marley. La ditta era conosciuta come «Scrooge e Marley». A volte persone nuove degli affari chiamavano Scrooge Scrooge e a volte lo chiamavano Marley, ma egli rispondeva ad ambedue i nomi. Per lui era perfettamente lo stesso.

Oh! But he was a tight-fisted hand at the grindstone, Scrooge! a squeezing, wrenching, grasping, scraping, clutching, covetous old sinner! Hard and sharp as flint, from which no steel had ever struck out generous fire; secret, and self-contained, and solitary as an oyster. The cold within him froze his old features, nipped his pointed nose, shrivelled his cheek, stiffened his gait; made his eyes red, his thin lips blue; and spoke out shrewdly in his grating voice. A frosty rime was on his head, and on his eyebrows, and his wiry chin. He carried his own low temperature always about with him; he iced his office in the dog-days; and didn't thaw it one degree at Christmas.

Oh! Ma Scrooge era un uomo che aveva la mano pesante; duro e aspro, come la cote (pietra per affilare i coltelli), dalla quale non c'era acciaio che fosse mai riuscito a far sprizzare una scintilla di fuoco generoso; segreto, chiuso in se stesso e solitario come un'ostrica. Il freddo che aveva dentro congelava i suoi vecchi lineamenti, gli pungeva il naso aguzzo, gli corrugava le guance, irrigidiva la sua andatura; gli faceva diventar rossi gli occhi e violacee le labbra sottili e si esprimeva tagliente nella sua voce gutturale. Sulla testa, sulle ciglia e sul mento peloso c'era uno strato di ghiaccio. Si portava sempre dietro la sua bassa temperatura; gelava l'ufficio nei giorni della canicola e non lo sgelava neppure di un grado a Natale.

External heat and cold had little influence on Scrooge. No warmth could warm, nor wintry weather chill him. No wind that blew was bitterer than he, no falling snow was more intent upon its purpose, no pelting rain less open to entreaty. Foul weather didn't know where to have him. The heaviest rain, and snow, and hail, and sleet, could boast of the advantage over him in only one respect. They often "came down" handsomely, and Scrooge never did.

Il caldo e il freddo esterni avevano scarsa influenza su Scrooge. Nessun calore poteva riscaldarlo e nessuna brezza invernale raffreddarlo. Non poteva soffiare un vento che fosse più aspro di lui, non poteva cadere neve che fosse più determinata, non c'era pioggia scrosciante che fosse meno disponibile. Il cattivo tempo non aveva presa su lui. La pioggia più fitta, la neve, la grandine e il nevischio potevano vantare una sola superiorità nei suoi confronti. Spesso venivano giù non senza bellezza, ma Scrooge mai.

Nobody ever stopped him in the street to say, with gladsome looks, "My dear Scrooge, how are you? when will you come to see me?" No beggars implored him to bestow a trifle, no children asked him what it was o'clock, no man or woman ever once in all his life inquired the way to such and such a place, of Scrooge. Even the blindmen's dogs appeared to know him; and when they saw him coming on, would tug their owners into doorways and up courts; and then would wag their tails as though they said, "no eye at all is better than an evil eye, dark master!"

Nessuno lo fermava mai per strada per dirgli, con una espressione gioviale: «Mio caro Scrooge, come state; quando verrete a trovarmi?». Non c'era mendicante che lo implorasse di dargli un centesimo, non c'era bambino che gli chiedesse l'ora, non c'era uomo o donna che chiedesse mai a Scrooge, nemmeno una volta in vita sua, la strada per andare in questo o quel posto. Perfino i cani dei ciechi sembrava che lo conoscessero e, quando lo vedevano arrivare, trascinavano i loro padroni dentro un portone o un cortile e poi agitavano la coda, come per dire: «Caro padrone, è meglio non aver occhi che avere il malocchio».

But what did Scrooge care? It was the very thing he liked. To edge his way along the crowded paths of life, warning all human sympathy to keep its distance, was what the knowing ones call "nuts" to Scrooge.

Ma che gliene importava, a Scrooge? Era proprio ciò che gli piaceva. Aprirsi la strada sul cammino affollato della vita, ammonendo qualunque umana simpatia di tenersi a distanza, era ciò che più andava a genio a Scrooge.

Once upon a time—of all the good days in the year, on Christmas Eve—old Scrooge sat busy in his counting-house. It was cold, bleak, biting weather: foggy withal: and he could hear the people in the court outside go wheezing up and down, beating their hands upon their breasts, and stamping their feet upon the pavement-stones to warm them. The city clocks had only just gone three, but it was quite dark already: it had not been light all day: and candles were flaring in the windows of the neighbouring offices, like ruddy smears upon the palpable brown air. The fog came pouring in at every chink and keyhole, and was so dense without, that although the court was of the narrowest, the houses opposite were mere phantoms. To see the dingy cloud come drooping down, obscuring everything, one might have thought that Nature lived hard by, and was brewing on a large scale.

Una volta - fra tutti i giorni dell'anno, la vigilia di Natale, - il vecchio Scrooge stava lavorando nel suo ufficio. Era una giornata fredda, sinistra, pungente, nebbiosa; ed egli poteva sentire, fuori nel cortile, la gente passeggiare in su e in giù e picchiarsi il petto con le mani e pestare i piedi sulle pietre del lastrico per riscaldarsi. Gli orologi della città avevano appena battuto le tre, ma era già completamente buio; del resto, non c'era mai stata luce in tutta la giornata; e nelle finestre degli uffici vicini luccicavano le candele, simili a macchie rossastre sulla densa aria bruna. La nebbia si infiltrava attraverso le fessure e la serratura e fuori era così densa che, per quanto il cortile fosse uno dei più angusti, le case di fronte non erano che puri fantasmi. Vedere quella nuvola scura scendere lentamente in basso ed oscurare tutto quanto, faceva pensare che la Natura vivesse a due passi di lì e stesse fabbricando birra su larga scala.

The door of Scrooge's counting-house was open that he might keep his eye upon his clerk, who in a dismal little cell beyond, a sort of tank, was copying letters. Scrooge had a very small fire, but the clerk's fire was so very much smaller that it looked like one coal. But he couldn't replenish it, for Scrooge kept the coal-box in his own room; and so surely as the clerk came in with the shovel, the master predicted that it would be necessary for them to part. Wherefore the clerk put on his white comforter, and tried to warm himself at the candle; in which effort, not being a man of a strong imagination, he failed.

La porta dell'ufficio di Scrooge era aperta, così da permettergli di tener d'occhio il suo impiegato, che stava copiando lettere in una celletta sinistra, una specie di cisterna. Nella stanza di Scrooge c'era un fuoco molto piccolo; ma quello dell'impiegato era tanto più piccolo che sembrava fatto di un solo pezzo di carbone. Egli però non poteva rifornirlo, perché Scrooge teneva la cassetta del carbone nella sua stanza, e non appena l'impiegato entrava con la paletta in mano, il padrone prediceva invariabilmente che la loro separazione era ormai inevitabile. Pertanto, l'impiegato si stringeva intorno al collo la sua sciarpa bianca e cercava di riscaldarsi alla candela, sforzo nel quale, non essendo uomo dotato di una forte immaginazione, non aveva successo.

"A merry Christmas, uncle! God save you!" cried a cheerful voice. It was the voice of Scrooge's nephew, who came upon him so quickly that this was the first intimation he had of his approach.

«Buon Natale, zio! Dio vi protegga!», gridò una voce allegra, quella del nipote di Scrooge, che gli era piombato addosso così rapidamente che quel saluto era stata la prima notifica che avesse ricevuto dal suo arrivo.

"Bah!" said Scrooge, "Humbug!"

«Bah», disse Scrooge, «fesserie!»

He had so heated himself with rapid walking in the fog and frost, this nephew of Scrooge's, that he was all in a glow; his face was ruddy and handsome; his eyes sparkled, and his breath smoked again.

A forza di camminare in fretta nella nebbia e nel gelo, questo nipote di Scrooge si era talmente scaldato da essere tutto un fuoco. Aveva un viso rosso e simpatico; gli occhi scintillavano e l'alito fumava.

"Christmas a humbug, uncle!" said Scrooge's nephew. "You don't mean that, I am sure."

«Natale una fesseria, zio?», disse il nipote di Scrooge; «sono sicuro che non pensi una cosa simile.»

"I do," said Scrooge. "Merry Christmas! what right have you to be merry? what reason have you to be merry? You're poor enough."

«Certo che la penso», disse Scrooge. «Buon Natale! Che diritto hai tu di essere allegro? Che ragione hai tu di essere allegro? Sei povero abbastanza.»

"Come, then," returned the nephew gaily. "What right have you to be dismal? what reason have you to be morose? You're rich enough."

«Andiamo, via», rispose allegro il nipote. «Che diritto hai tu di essere triste? Che ragione hai di essere scontento? Sei ricco abbastanza.»

Scrooge having no better answer ready on the spur of the moment, said, "Bah!" again; and followed it up with "Humbug."

Scrooge, non trovando lì per lì una risposta migliore, disse un'altra volta: «Bah!» Poi soggiunse: «Fesserie».

"Don't be cross, uncle," said the nephew.

«Non ti arrabbiare, zio», disse il nipote.

"What else can I be" returned the uncle, "when I live in such a world of fools as this? Merry Christmas! Out upon merry Christmas! What's Christmas time to you but a time for paying bills without money; a time for finding yourself a year older, and not an hour richer; a time for balancing your books and having every item in 'em through a round dozen of months presented dead against you? If I could work my will," said Scrooge, indignantly, "every idiot who goes about with 'Merry Christmas,' on his lips, should be boiled with his own pudding, and buried with a stake of holly through his heart. He should!"

«Come potrei non arrabbiarmi», rispose lo zio, «quando vivo in un mondo di cretini come questo? Buon Natale! In giro a augurare Buon Natale! Che cosa è il Natale per te se non il momento per pagare i conti senza avere i soldi; il momento in cui ti trovi più vecchio di un anno, e non più ricco di un'ora; un momento per fare il bilancio e vedere che ogni voce, nel giro completo di dodici mesi, è in passivo? Se potessi fare di testa mia»; disse Scrooge indignato, «ogni idiota che va in giro con Buon Natale in bocca dovrebbe esser bollito insieme al suo pudding e sepolto con un paletto di agrifoglio che gli trafigga il cuore. Proprio così!»

"Uncle!" pleaded the nephew.

«Zio!», supplicò il nipote.

"Nephew!" returned the uncle, sternly, "keep Christmas in your own way, and let me keep it in mine."

«Nipote!», rispose severamente lo zio. «Passa il Natale a modo tuo e lascia che io lo passi a modo mio.»

"Keep it!" repeated Scrooge's nephew. "But you don't keep it."

«Passarlo a modo tuo!», replicò il nipote di Scrooge. «Ma non lo passi per niente!»

"Let me leave it alone, then," said Scrooge. "Much good may it do you! Much good it has ever done you!"

«Allora lascia che non me ne dia pensiero», disse Scrooge, « buon pro ti faccia, come ti ha sempre fatto.»

"There are many things from which I might have derived good, by which I have not profited, I dare say," returned the nephew: "Christmas among the rest. But I am sure I have always thought of Christmas time, when it has come round—apart from the veneration due to its sacred name and origin, if anything belonging to it can be apart from that—as a good time: a kind, forgiving, charitable, pleasant time: the only time I know of, in the long calendar of the year, when men and women seem by one consent to open their shut-up hearts freely, and to think of people below them as if they really were fellow-passengers to the grave, and not another race of creatures bound on other journeys. And therefore, uncle, though it has never put a scrap of gold or silver in my pocket, I believe that it has done me good, and will do me good; and I say, God bless it!"

«Ci sono molte cose, credo, che possono avermi fatto del bene senza che io ne abbia ricavato un profitto», replicò il nipote, «e Natale è una di queste. Ma sono sicuro che ho sempre considerato il periodo natalizio, quando è venuto - a prescindere dalla venerazione dovuta al suo nome e alla sua origine sacra, ammesso che qualcosa che si riferisca possa esser tenuta separata da questa venerazione - come buono; un periodo di gentilezza, di perdono, di carità, di gioia; l'unico periodo che io conosca, in tutto il lungo calendario di un anno, nel quale uomini e donne sembrano concordi nello schiudere liberamente i cuori serrati e nel pensare alla gente che è al disotto di loro come se si trattasse realmente di compagni nel viaggio verso la tomba, e non di un'altra razza di creature in viaggio verso altre mete. E per questo, zio, anche se il Natale non mi ha mai fatto entrare in tasca una moneta d'oro, e neanche d'argento, credo che mi abbia fatto bene e che mi farà bene, e chiedo che Dio lo benedica.»

The clerk in the tank involuntarily applauded: becoming immediately sensible of the impropriety, he poked the fire, and extinguished the last frail spark for ever.

L'impiegato, dalla sua cisterna, applaudì involontariamente; poi, rendendosi conto immediatamente della sconvenienza del suo atto, stuzzicò il fuoco con le molle e così ne spense per sempre l'ultima debole scintilla.

"Let me hear another sound from you" said Scrooge, "and you'll keep your Christmas by losing your situation. You're quite a powerful speaker, sir," he added, turning to his nephew. "I wonder you don't go into Parliament."

«Fatemi sentire un altro suono», disse Scrooge, «e festeggerete Natale perdendo il vostro impiego. Sei davvero un oratore straordinario», soggiunse, rivolto al nipote; «mi domando perché non ti fai eleggere al Parlamento.»

"Don't be angry, uncle. Come! Dine with us tomorrow."

«Non andare in collera, zio. Andiamo, vieni a pranzo da noi domani!»

Scrooge said that he would see him—yes, indeed he did. He went the whole length of the expression, and said that he would see him in that extremity first.

Scrooge disse che poteva anche andare a... Sì, lo disse davvero; pronunciò tutta la frase e disse che preferiva vederlo in quella situazione prima di andarlo a trovare.

"But why?" cried Scrooge's nephew. "Why?"

«Ma perché?», gridò il nipote di Scrooge. «Perché?»

"Why did you get married?" said Scrooge.

«Perché hai preso moglie?», chiese Scrooge.

"Because I fell in love."

«Perché mi ero innamorato.»

"Because you fell in love!" growled Scrooge, as if that were the only one thing in the world more ridiculous than a merry Christmas. "Good afternoon!"

«Perché ti eri innamorato!», brontolò Scrooge, come se questa fosse la sola cosa al mondo più ridicola di un Buon Natale. «Buon pomeriggio.»

"Nay, uncle, but you never came to see me before that happened. Why give it as a reason for not coming now?"

«Ma, zio, non sei mai venuto a trovarmi neanche prima che questo succedesse. Perché ne fai ora una ragione per non venire?»

"Good afternoon," said Scrooge.

«Buon pomeriggio», disse Scrooge.

"I want nothing from you; I ask nothing of you; why cannot we be friends?"

« lo non voglio niente da te e non ti chiedo niente. Perché non possiamo essere buoni amici?»

"Good afternoon," said Scrooge.

«Buona sera», disse Scrooge.

"I am sorry, with all my heart, to find you so resolute. We have never had any quarrel, to which I have been a party. But I have made the trial in homage to Christmas, and I'll keep my Christmas humour to the last. So A Merry Christmas, uncle!"

«Mi rincresce con tutto il cuore di trovarti così ostinato. Fra noi non c'è mai stato nessun litigio. Ma ho voluto fare questo tentativo in omaggio al Natale e intendo conservare fino all'ultimo il mio umore natalizio. Dunque, Buon Natale, zio!»

"Good afternoon!" said Scrooge.

«Buona sera», disse Scrooge.

"And A Happy New Year!"

«E buon anno!»

"Good afternoon!" said Scrooge.

«Buona sera», disse Scrooge.

His nephew left the room without an angry word, notwithstanding. He stopped at the outer door to bestow the greetings of the season on the clerk, who, cold as he was, was warmer than Scrooge; for he returned them cordially.

Ciononostante, il nipote uscì dalla stanza senza una parola irata, soffermandosi sulla porta esterna per fare gli auguri all'impiegato, il quale, con tutto il freddo che aveva, era più caldo di Scrooge, e glieli ricambiò cordialmente.

"There's another fellow," muttered Scrooge; who overheard him: "my clerk, with fifteen shillings a-week, and a wife and family, talking about a merry Christmas. I'll retire to Bedlam."

«Eccone un altro», borbottò Scrooge, che aveva sentito la conversazione. «Il mio impiegato che guadagna quindici scellini la settimana, con moglie e figli, e parla di Buon Natale. Davvero c'è da finire al manicomio!»

This lunatic, in letting Scrooge's nephew out, had let two other people in. They were portly gentlemen, pleasant to behold, and now stood, with their hats off, in Scrooge's office. They had books and papers in their hands, and bowed to him.

Quel pazzo, facendo uscire il nipote di Scrooge, aveva fatto entrare altre due persone. Erano due signori imponenti, di aspetto simpatico, e ora erano in piedi, senza cappello, nell'ufficio,di Scrooge. Avevano in mano libri e carte e gli fecero un inchino.

"Scrooge and Marley's, I believe," said one of the gentlemen, referring to his list. "Have I the pleasure of addressing Mr. Scrooge, or Mr. Marley?"

«Questa è la ditta Scrooge e Marley, credo», disse uno dei due dopo aver consultato un elenco. «Ho il piacere di parlare col signor Scrooge o col signor Marley?»

"Mr. Marley has been dead these seven years," Scrooge replied. "He died seven years ago, this very night."

«Marley è morto da sette anni», rispose Scrooge. «Morì sette anni fa, in questa stessa notte.»

"We have no doubt his liberality is well represented by his surviving partner," said the gentleman, presenting his credentials.

«Non abbiamo nessun dubbio che la sua generosità sia ben rappresentata dal socio superstite», disse il signore presentando le sue credenziali.

It certainly was; for they had been two kindred spirits. At the ominous word "liberality," Scrooge frowned, and shook his head, and handed the credentials back.

Era indubbiamente così, giacché i due soci erano stati anime gemelle. Alla minacciosa parola «generosità», Scrooge aggrottò le ciglia, scosse la testa e restituì le credenziali.

"At this festive season of the year, Mr. Scrooge," said the gentleman, taking up a pen, "it is more than usually desirable that we should make some slight provision for the poor and destitute, who suffer greatly at the present time. Many thousands are in want of common necessaries; hundreds of thousands are in want of common comforts, sir."

«In questo periodo di feste, signor Scrooge», disse il signore, prendendo una penna, «è ancor più desiderabile del solito che si provveda in qualche modo ai poveri e ai derelitti, che nel tempo presente soffrono molto. Migliaia di persone sono prive delle cose più necessarie; centinaia di migliaia sono prive delle più piccole comodità.»

"Are there no prisons?" asked Scrooge.

«E non ci sono le prigioni?», chiese Scrooge.

"Plenty of prisons," said the gentleman, laying down the pen again.

«In abbondanza», disse il signore, rimettendo giù la penna.

"And the Union workhouses?" demanded Scrooge. "Are they still in operation?"

«E gli ospizi per i poveri?», chiese Scrooge. «Funzionano ancora?»

"They are. Still," returned the gentleman, "I wish I could say they were not."

«Funzionano; però,» replicò il signore, «vorrei poter dire che non funzionano più.»

"The Treadmill and the Poor Law are in full vigour, then?" said Scrooge.

«La legge Treadmill e la legge sui poveri sono ancora in vigore, dunque?», chiese Scrooge.

"Both very busy, sir."

«Sono attivissime, tutte e due, signore.»

"Oh! I was afraid, from what you said at first, that something had occurred to stop them in their useful course," said Scrooge. "I'm very glad to hear it."

«Oh... quel che avete detto in principio mi aveva fatto temere che fosse accaduto qualche cosa che ne avesse arrestata l'utile attività», disse Scrooge. «Sono molto felice di sentire che così non è.»

"Under the impression that they scarcely furnish Christian cheer of mind or body to the multitude," returned the gentleman, "a few of us are endeavouring to raise a fund to buy the Poor some meat and drink, and means of warmth. We choose this time, because it is a time, of all others, when Want is keenly felt, and Abundance rejoices. What shall I put you down for?"

«Avendo l'impressione che quelle leggi non forniscano alla moltitudine un po' di gioia cristiana né per lo spirito né per il corpo», replicò il signore, «alcuni di noi stanno tentando di raccogliere fondi per comprare ai poveri qualcosa da mangiare e da bere e l'occorrente per riscaldarsi. Abbiamo scelto questo periodo dell'anno perché, fra tutti, è un periodo nel quale il bisogno è più duramente sentito, e l'abbondanza gioisce. Per quale cifra debbo iscrivervi?»

"Nothing!" Scrooge replied.

«Nessuna», rispose Scrooge.

"You wish to be anonymous?"

«Desiderate conservare l'anonimato?»

"I wish to be left alone," said Scrooge. "Since you ask me what I wish, gentlemen, that is my answer. I don't make merry myself at Christmas, and I can't afford to make idle people merry. I help to support the establishments I have mentioned: they cost enough: and those who are badly off must go there."

«Desidero esser lasciato in pace», disse Scrooge. «Dal momento che mi avete chiesto ciò che desidero, signori, questa è la mia risposta. Io non faccio festa per Natale e non posso permettermi di rendere allegri i fannulloni. Contribuisco al mantenimento delle istituzioni di cui abbiamo parlato - e costano abbastanza care - e coloro che si trovano in cattive condizioni economiche non hanno che da ricorrere a quelle.»

"Many can't go there; and many would rather die."

«Molti non ci possono andare, e molti preferirebbero la morte.»

"If they would rather die," said Scrooge, "they had better do it, and decrease the surplus population. Besides—excuse me—I don't know that."

«Se preferiscono la morte», disse Scrooge, «farebbero meglio a morire, diminuendo così la popolazione in sovrappiù. E poi, scusatemi, ma sono faccende che non conosco.»

"But you might know it," observed the gentleman.

«Ma potreste conoscerle», osservò il signore.

"It's not my business," Scrooge returned. "It's enough for a man to understand his own business, and not to interfere with other people's. Mine occupies me constantly. Good afternoon, gentlemen!"

«Non è affar mio», replicò Scrooge. «Per un uomo basta che capisca quello che è affar suo, senza interferire negli affari altrui. I miei prendono tutto il mio tempo. Buona sera, signori.»

Seeing clearly that it would be useless to pursue their point, the gentlemen withdrew. Scrooge resumed his labours with an improved opinion of himself, and in a more facetious temper than was usual with him.

Rendendosi chiaramente conto dell'inutilità di insistere, i due signori si ritirarono. Scrooge riprese il suo lavoro con un'opinione ancor più alta di se stesso e con un umore più faceto del solito.

Meanwhile the fog and darkness thickened so, that people ran about with flaring links, proffering their services to go before horses in carriages, and conduct them on their way. The ancient tower of a church, whose gruff old bell was always peeping slily down at Scrooge out of a gothic window in the wall, became invisible, and struck the hours and quarters in the clouds, with tremulous vibrations afterwards, as if its teeth were chattering in its frozen head up there. The cold became intense. In the main street, at the corner of the court, some labourers were repairing the gas-pipes, and had lighted a great fire in a brazier, round which a party of ragged men and boys were gathered: warming their hands and winking their eyes before the blaze in rapture. The waterplug being left in solitude, its overflowings sullenly congealed, and turned to misanthropic ice. The brightness of the shops where holly sprigs and berries crackled in the lamp-heat of the windows, made pale faces ruddy as they passed. Poulterers' and grocers' trades became a splendid joke: a glorious pageant, with which it was next to impossible to believe that such dull principles as bargain and sale had anything to do. The Lord Mayor, in the stronghold of the mighty Mansion House, gave orders to his fifty cooks and butlers to keep Christmas as a Lord Mayor's household should; and even the little tailor, whom he had fined five shillings on the previous Monday for being drunk and blood-thirsty in the streets, stirred up to-morrow's pudding in his garret, while his lean wife and the baby sallied out to buy the beef.

Nel frattempo, la nebbia e l'oscurità si erano fatte talmente fini che alcuni andavano in giro con torce accese e offrivano i loro servigi per camminare davanti alle carrozze a cavalli e guidarle sul loro cammino. L'antico campanile di una chiesa, la cui burbera vecchia campana guardava costantemente giù verso Scrooge, affacciata a una finestra gotica nel muro, era divenuto invisibile e batteva le ore e i quarti nelle nuvole, con una tremula vibrazione prolungata, come se lassù nella sua testa gelata gli battessero denti. Il freddo divenne intenso. Nella strada principale, all'angolo della corte, alcuni operai stavano riparando le tubazioni del gas e avevano acceso un gran fuoco in un braciere, attorno al quale un gruppo di uomini e di ragazzi laceri si era raccolto a scaldarsi le mani, battendo estaticamente le palpebre davanti al chiarore. La fontanella, abbandonata a se stessa, vide congelarsi tristemente e mutarsi in ghiaccio il flusso dell'acqua. Le luci delle botteghe, nelle quali i ramoscelli e le bacche dell'agrifoglio scricchiolavano al chiarore delle lampade delle vetrine, facevano sembrar rosse le facce pallide che vi passavano dinanzi. Il commercio dei pollaioli e dei droghieri divenne un gioco meraviglioso; uno spettacolo magnifico, nel quale era quasi impossibile credere che principi tanto grevi, come il contrattare e il vendere, potessero avere a che fare. Il Lord Mayor, dentro la cittadella poderosa del Palazzo, diede ordine ai suoi cinquanta cuochi e servitori di preparare i festeggiamenti di Natale come si conviene alla casa di un Lord Mayor; e perfino il piccolo sarto, al quale aveva inflitto, il lunedì precedente, una multa di cinque scellini per essere stato trovato ubriaco per strada, rimestava nella sua soffitta il pudding per il giorno dopo, mentre la moglie magrina usciva con il bambino per andare a comprare la carne.

  

Foggier yet, and colder! Piercing, searching, biting cold. If the good Saint Dunstan had but nipped the Evil Spirit's nose with a touch of such weather as that, instead of using his familiar weapons, then indeed he would have roared to lusty purpose. The owner of one scant young nose, gnawed and mumbled by the hungry cold as bones are gnawed by dogs, stooped down at Scrooge's keyhole to regale him with a Christmas carol: but at the first sound of

E cresceano la nebbia ed il freddo! Un freddo pungente, tagliente, mordente. Se il buon San Dustano, lasciando le solite sue armi, avesse un po’ carezzato il naso dello Spirito maligno con un tempo di quella fatta, è certo che lo avrebbe fatto strillare come un’aquila. Il proprietario di un miserabile nasetto, rosicchiato dal freddo famelico come un osso dai cani, si fermò davanti allo studio di Scrooge per allietarne l’inquilino con una canzonetta natalizia; ma alle prime parole di:

 "God bless you merry gentleman! May nothing you dismay!"

"Dio vi tenga allegro, signore! Che nulla vi rattristi!"

Scrooge seized the ruler with such energy of action, that the singer fled in terror, leaving the keyhole to the fog and even more congenial frost.

Scrooge impugnò il righello con atto così energico che il cantore fuggì terrorizzato, abbandonando il buco della chiave alla nebbia e anche al gelo che sembrava più consono.

At length the hour of shutting up the counting-house arrived. With an ill-will Scrooge dismounted from his stool, and tacitly admitted the fact to the expectant clerk in the Tank, who instantly snuffed his candle out, and put on his hat.

Finalmente venne l'ora di chiudere l'ufficio. Scrooge scese di malavoglia dal suo alto sgabello, e ammise tacitamente il fatto coll'impiegato in ansiosa attesa al suo posto, che immediatamente spense la candela e si mise il cappello in testa.

"You'll want all day tomorrow, I suppose?" said Scrooge.

«Penso che domani vorrete avere tutta la giornata », disse Scrooge.

"If quite convenient, Sir."

«Se la cosa va bene per voi, signore.»

"It's not convenient," said Scrooge, "and it's not fair. If I was to stop half-a-crown for it, you'd think yourself ill used, I'll be bound?"

«Non va bene», disse Scrooge, «e non è giusto. Se per questo io vi trattenessi mezza corona, voi vi riterreste trattato male, non è così?»

The clerk smiled faintly.

L'impiegato abbozzò un pallido sorriso.

"And yet," said Scrooge, "you don't think me ill-used, when I pay a day's wages for no work."

«Eppure», disse Scrooge, «a voi non pare che io sia trattato male quando pago il salario di una giornata senza lavoro.»

The clerk observed that it was only once a year.

L'impiegato osservò che questo accadeva una sola volta all'anno.

"A poor excuse for picking a man's pocket every twenty-fifth of December!" said Scrooge, buttoning his great-coat to the chin. "But I suppose you must have the whole day. Be here all the earlier next morning!"

«Questa è una scusa meschina per tirar fuori i danari dalle tasche di un galantuomo ogni 25 dicembre!» disse Scrooge, abbottonandosi il pastrano fino al mento. «Ma immagino che dobbiate avere tutta la giornata libera. Venite ancora più per tempo la prossima mattina!»

The clerk promised that he would; and Scrooge walked out with a growl. The office was closed in a twinkling, and the clerk, with the long ends of his white comforter dangling below his waist (for he boasted no great-coat), went down a slide on Cornhill, at the end of a lane of boys, twenty times, in honour of its being Christmas-eve, and then ran home to Camden Town as hard as he could pelt, to play at blindman's-buff.

L'impiegato promise che lo avrebbe fatto e Scrooge uscì in strada con un grugnito. L'ufficio fu chiuso in un batter d'occhio e l'impiegato, con le lunghe estremità della sciarpa che gli pendevano fin sotto la cintola (non possedeva un pastrano), venne giù da uno scivolo a Cornhill per venti volte dietro una fila di ragazzi per onorare la vigilia di Natale, e poi corse a tutta velocità a Camden Town, a casa sua, per giocare a moscacieca.

Scrooge took his melancholy dinner in his usual melancholy tavern; and having read all the news-papers, and beguiled the rest of the evening with his banker's-book, went home to bed. He lived in chambers which had once belonged to his deceased partner. They were a gloomy suite of rooms, in a lowering pile of building up a yard, where it had so little business to be, that one could scarcely help fancying it must have run there when it was a young house, playing at hide-and-seek with other houses, and have forgotten the way out again. It was old enough now, and dreary enough, for nobody lived in it but Scrooge, the other rooms being all let out as offices. The yard was so dark that even Scrooge, who knew its every stone, was fain to grope with his hands. The fog and frost so hung about the black old gateway of the house, that it seemed as if the Genius of the Weather sat in mournful meditation on the threshold.

Scrooge consumò il suo pranzo malinconico nella solita malinconica taverna; e, dopo aver letto tutti i giornali e allietato il resto della serata con un esame del suo conto in banca, se ne andò a casa a dormire. L'appartamento nel quale abitava era stato in passato del suo defunto socio. Era una lugubre serie di stanze in un fabbricato cupo in fondo a un cortile dove aveva tanta poca ragione di trovarsi da far quasi immaginare che vi fosse corso dentro quando era una casa giovane, giocando a nascondino con altre case, e avesse dimenticato la strada per uscirne. Ora era abbastanza vecchio e abbastanza sinistro, giacché il suo unico abitante era Scrooge e tutte le altre stanze erano affittate come uffici. Il vicolo era così buio, che perfino Scrooge, che ne conosceva ogni pietra, era costretto a procedere a tastoni. Nel nero e vecchio androne della casa, la nebbia e il gelo incombevano in modo tale che sembrava che il Genio del Tempo fosse seduto sulla soglia, immerso in una lugubre meditazione.

Now, it is a fact, that there was nothing at all particular about the knocker on the door, except that it was very large. It is also a fact, that Scrooge had seen it night and morning during his whole residence in that place; also that Scrooge had as little of what is called fancy about him as any man in the City of London, even including—which is a bold word—the corporation, aldermen, and livery. Let it also be borne in mind that Scrooge had not bestowed one thought on Marley, since his last mention of his seven-years' dead partner that afternoon. And then let any man explain to me, if he can, how it happened that Scrooge, having his key in the lock of the door, saw in the knocker, without its undergoing any intermediate process of change: not a knocker, but Marley's face.

Ora, è un fatto che nel batacchio della porta non c'era niente di straordinario, tranne che era molto grosso; è pure un fatto che Scrooge lo aveva veduto mattina e sera, durante tutto il periodo nel quale aveva abitato lì, e così pure che Scrooge possedeva ciò che si chiama fantasia nella stessa scarsa misura di qualunque uomo della City di Londra, compresi persino il Consiglio, gli assessori, e gli impiegati, il che è tutto dire. Non bisogna neppure dimenticare che Scrooge non aveva mai rivolto un pensiero a Marley, dopo aver menzionato in quello stesso pomeriggio il suo socio morto da sette anni. E allora, mi spieghi chi può come accadde che Scrooge, dopo aver introdotto la chiave nella toppa, scorse nel batacchio, senza che questo nel frattempo avesse subito alcun processo di alterazione, non più un batacchio, ma il volto di Marley.

It was not in impenetrable shadow as the other objects in the yard were, but had a dismal light about it, like a bad lobster in a dark cellar. It was not angry or ferocious, but looked at Scrooge as Marley used to look: with ghostly spectacles turned up upon its ghostly forehead. The hair was curiously stirred, as if by breath or hot-air; and though the eyes were wide open, they were perfectly motionless. That, and its livid colour, made it horrible; but its horror seemed to be, in spite of the face and beyond its control, rather than a part of its own expression.

Non era avvolto da un'ombra impenetrabile, come tutti gli altri oggetti nel vicolo, ma era circonfuso da una luce sinistra, come un'aragosta andata a male in una cantina buia. Non era né irritato né feroce, ma guardava Scrooge come Marley era solito guardarlo, con un paio di occhiali spettrali tirati su sulla fronte. I capelli erano curiosamente arruffati, come da un soffio o da una corrente d'aria calda; e gli occhi, per quanto fossero spalancati, erano perfettamente immobili. Questo e il colorito livido lo rendevano orribile; ma l'orrore sembrava esistere a dispetto del volto e senza che questo potesse controllarlo, piuttosto che esser parte della sua espressione.

As Scrooge looked fixedly at this phenomenon, it was a knocker again.

Allorché Scrooge fissò intensamente il fenomeno, il batacchio tornò ad essere un batacchio.

To say that he was not startled, or that his blood was not conscious of a terrible sensation to which it had been a stranger from infancy, would be untrue. But he put his hand upon the key he had relinquished, turned it sturdily, walked in, and lighted his candle.

Dire che non fu scosso e che il suo sangue non ebbe coscienza di una sensazione terribile, che gli era ormai estranea fin dal tempo dell'infanzia, sarebbe dire una bugia; nondimeno, pose la mano sulla chiave che aveva lasciato, la girò decisamente, entrò e accese la candela.

He did pause, with a moment's irresolution, before he shut the door; and he did look cautiously behind it first, as if he half-expected to be terrified with the sight of Marley's pigtail sticking out into the hall. But there was nothing on the back of the door, except the screws and nuts that held the knocker on; so he said "Pooh, pooh!" and closed it with a bang.

Si fermò con un momento di indecisione, e diede prima una cauta occhiata dietro la porta, quasi aspettando di restare terrorizzato alla vista del codino di Marley, sporgente verso l'ingresso. Ma dietro la porta non c'era niente, tranne le viti e i dadi che fissavano il batacchio. Pertanto disse: «Via… via!» e la richiuse con un tonfo.

The sound resounded through the house like thunder. Every room above, and every cask in the wine-merchant's cellars below, appeared to have a separate peal of echoes of its own. Scrooge was not a man to be frightened by echoes. He fastened the door, and walked across the hall, and up the stairs: slowly too: trimming his candle as he went.

Il suono echeggiò come un tuono per tutta la casa. Sembrò che l'eco di ogni stanza ai piani superiori e di ogni botte nelle cantine dei negozianti di vino al piano di sotto possedesse una sua propria e separata risonanza; ma Scrooge non era uomo che l'eco potesse spaventare. Mise il paletto alla porta, attraversò l'ingresso, e salì le scale lentamente, smoccolando la candela.

You may talk vaguely about driving a coach-and-six up a good old flight of stairs, or through a bad young Act of Parliament; but I mean to say you might have got a hearse up that staircase, and taken it broadwise, with the splinter-bar towards the wall, and the door towards the balustrades: and done it easy. There was plenty of width for that, and room to spare; which is perhaps the reason why Scrooge thought he saw a locomotive hearse going on before him in the gloom. Half a dozen gas-lamps out of the street wouldn't have lighted the entry too well, so you may suppose that it was pretty dark with Scrooge's dip.

Non è facile dire che un tiro a sei può salire su per una vecchia rampa di scale, oppure attraverso una cattiva legge appena approvata dal Parlamento; ma vi assicuro che su per quella scala si poteva benissimo portare un catafalco nel senso della larghezza, colla testata verso il muro e il fondo verso la ringhiera, e con estrema facilità. Lo spazio e la larghezza erano più che abbondanti per farlo; ed è questa forse la ragione per la quale, nella semioscurità, parve a Scrooge che un catafalco semovente lo precedesse. Mezza dozzina di lampade a gas nella strada non sarebbero bastate a rischiarare bene quell'ingresso; sicché potete pure supporre che, con la candela di Scrooge, era piuttosto buio.

Up Scrooge went, not caring a button for that: darkness is cheap, and Scrooge liked it. But before he shut his heavy door, he walked through his rooms to see that all was right. He had just enough recollection of the face to desire to do that.

Scrooge continuò a salire senza badarvi; il buio costa poco, e perciò piaceva a Scrooge. Tuttavia, prima di chiudere la sua porta pesante, fece un giro per tutte le stanze per vedere se tutto era in ordine. Quella faccia gli era rimasta abbastanza impressa da spingerlo a fare questo.

Sitting room, bed-room, lumber-room. All as they should be. Nobody under the table, nobody under the sofa; a small fire in the grate; spoon and basin ready; and the little saucepan of gruel (Scrooge had a cold in his head) upon the hob. Nobody under the bed; nobody in the closet; nobody in his dressing-gown, which was hanging up in a suspicious attitude against the wall. Lumber-room as usual. Old fire-guard, old shoes, two fish-baskets, washing-stand on three legs, and a poker.

Salotto, stanza da letto, ripostiglio - tutto in perfetto ordine. Nessuno sotto la tavola; nessuno sotto il sofà; un piccolo fuoco nel caminetto; cucchiaio e scodella pronti; e il piattino con la minestra d'avena (giacché Scrooge aveva il raffreddore) era posato sulla mensola del focolare. Nessuno sotto il letto; nessuno nell'armadio; nessuno nella sua veste da camera, che pendeva in atteggiamento sospetto contro il muro. Ripostiglio come al solito: un vecchio parafuoco, un vecchio paio di scarpe, due cestini da pesca, un catino su un treppiede e un paio di molle.

Quite satisfied, he closed his door, and locked himself in; double-locked himself in, which was not his custom. Thus secured against surprise, he took off his cravat; put on his dressing-gown and slippers, and his night-cap; and sat down before the fire to take his gruel.

Perfettamente soddisfatto, chiuse la porta e si serrò dentro, dando una doppia mandata, cosa che non era nelle sue abitudini. Dopo essersi assicurato in tal modo contro ogni sorpresa, si tolse la cravatta, si mise la veste da camera, le pantofole e il berretto da notte e si sedette a mangiare la sua minestra davanti al fuoco.

It was a very low fire indeed; nothing on such a bitter night. He was obliged to sit close to it, and brood over it, before he could extract the least sensation of warmth from such a handful of fuel. The fire-place was an old one, built by some Dutch merchant long ago, and paved all round with quaint Dutch tiles, designed to illustrate the Scriptures. There were Cains and Abels; Pharaoh's daughters, Queens of Sheba, Angelic messengers descending through the air on clouds like feather-beds, Abrahams, Belshazzars, Apostles putting off to sea in butter-boats, hundreds of figures, to attract his thoughts; and yet that face of Marley, seven years dead, came like the ancient Prophet's rod, and swallowed up the whole. If each smooth tile had been a blank at first, with power to shape some picture on its surface from the disjointed fragments of his thoughts, there would have been a copy of old Marley's head on every one.

Era veramente un fuoco molto misero, che in una notte così fredda era poco più che niente. Scrooge fu costretto a sedervisi vicino e a piegarvisi sopra, prima di poter estrarre da quel pugno di brace la più piccola sensazione di calore. Il caminetto era antico, costruito molto tempo prima da qualche mercante olandese, tutto ornato di mattonelle olandesi, con immagini tolte dalla Sacra Scrittura. C'erano Caino e Abele, la figlia del Faraone, la regina di Saba, messaggeri angelici che scendevano per l'aria su nuvole simili a piumini da letto, Abramo, Baldassarre, apostoli che si imbarcavano su salsiere, centinaia di figure che tutte avrebbero potuto attrarre i suoi pensieri; e pure, quel volto di Marley, morto da sette anni, riappariva, come la verga dell'antico profeta, e annullava tutto il resto. Se ciascuna di quelle mattonelle lisce fosse stata bianca e fosse stato possibile disegnare sulla sua superficie qualche figura utilizzando a questo scopo i frammenti sconvolti dei suoi pensieri, su ciascuna di esse ci sarebbe stata una copia della testa del vecchio Marley.

"Humbug!" said Scrooge; and walked across the room.

«Fesserie!», disse Scrooge, e si mise a passeggiare per la stanza.

After several turns, he sat down again. As he threw his head back in the chair, his glance happened to rest upon a bell, a disused bell, that hung in the room, and communicated for some purpose now forgotten with a chamber in the highest story of the building. It was with great astonishment, and with a strange, inexplicable dread, that as he looked, he saw this bell begin to swing. It swung so softly in the outset that it scarcely made a sound; but soon it rang out loudly, and so did every bell in the house.

Dopo averla percorsa varie volte, tornò a sedersi; e, mentre appoggiava di nuovo la testa sulla poltrona, gli occhi gli caddero casualmente su un campanello, un campanello fuori uso, che pendeva nella stanza e comunicava, per una qualche ragione ormai dimenticata, con una stanza nel piano più alto del fabbricato. Fu con grande meraviglia e con uno strano e inesplicabile terrore che, nel guardare, si accorse che il campanello cominciava a dondolare. Dondolava così dolcemente, da principio, da non produrre alcun suono; ma ben presto cominciò a suonare forte e così fecero tutti gli altri campanelli della casa.

This might have lasted half a minute, or a minute, but it seemed an hour. The bells ceased as they had begun, together. They were succeeded by a clanking noise, deep down below; as if some person were dragging a heavy chain over the casks in the wine-merchant's cellar. Scrooge then remembered to have heard that ghosts in haunted houses were described as dragging chains.

Questo durò forse mezzo minuto o un minuto, ma parve che durasse un'ora. I campanelli cessarono tutti insieme, come avevano incominciato, e ad essi tenne dietro un rumore metallico, che veniva dalla profondità dei piani inferiori, come se qualcuno stesse trascinando una catena pesante sulle botti nella cantina del negoziante di vino. Allora Scrooge si ricordò di aver sentito dire che gli spettri nelle case stregate si trascinano dietro le catene.

The cellar-door flew open with a booming sound, and then he heard the noise much louder, on the floors below; then coming up the stairs; then coming straight towards his door.

La porta della cantina si spalancò con un colpo fortissimo, e allora udì il rumore ai piani inferiori farsi molto più forte, poi su per le scale, poi venire direttamente verso la sua porta.

"It's humbug still!" said Scrooge. "I won't believe it."

«Sono tutte fesserie!», disse Scrooge. «Non ci voglio credere.»

His colour changed though, when, without a pause, it came on through the heavy door, and passed into the room before his eyes. Upon its coming in, the dying flame leaped up, as though it cried "I know him! Marley's Ghost!" and fell again.

Però cambiò colore quando, senza una pausa, qualcosa attraversò la porta pesante ed entrò nella stanza davanti ai suoi occhi. Al suo arrivo, la fiamma morente avvampò, come se avesse voluto gridare: «Lo conosco, è lo spettro di Marley!», e poi ricadde. 

 The same face: the very same. Marley in his pig-tail, usual waistcoat, tights, and boots; the tassels on the latter bristling, like his pigtail, and his coat-skirts, and the hair upon his head. The chain he drew was clasped about his middle. It was long, and wound about him like a tail; and it was made (for Scrooge observed it closely) of cashboxes, keys, padlocks, ledgers, deeds, and heavy purses wrought in steel. His body was transparent: so that Scrooge, observing him, and looking through his waistcoat, could see the two buttons on his coat behind.

La stessa faccia: proprio la stessa faccia. Marley col codino, il solito panciotto, calzoni e stivali, con le nappe di questi che si agitavano come il codino, le falde dell'abito e i capelli in testa. La catena che trascinava lo stringeva alla vita. Era lunga e gli si attorcigliava attorno come una coda; ed era fatta (giacché Scrooge la osservò attentamente) di cassette per denari, chiavi, paletti, libri mastri, atti legali e borse pesanti, il tutto rivestito d'acciaio. Il corpo era trasparente, cosicché Scrooge, osservandolo e guardandolo attraverso il panciotto, poteva vedere i due bottoni sulla parte posteriore della giacca.

Scrooge had often heard it said that Marley had no bowels, but he had never believed it until now.

Scrooge aveva sentito dire spesso che Marley era un uomo senza viscere, ma fino a quel momento non ci aveva mai creduto.

No, nor did he believe it even now. Though he looked the phantom through and through, and saw it standing before him; though he felt the chilling influence of its death-cold eyes; and marked the very texture of the folded kerchief bound about its head and chin, which wrapper he had not observed before: he was still incredulous, and fought against his senses.

No, e neppure adesso ci credeva. Per quanto continuasse a guardare attraverso il fantasma e se lo vedesse davanti in piedi, per quanto sentisse l'influenza gelida dei suoi occhi freddi come la morte e osservasse perfino il tessuto del fazzoletto piegato e legato intorno alla testa e al mento, fazzoletto che non aveva mai visto prima, era ancora incredulo e lottava contro i suoi stessi sensi.

"How now!" said Scrooge, caustic and cold as ever. "What do you want with me?"

«Allora!», disse Scrooge, caustico e freddo come sempre. «Che cosa vuoi da me?»

"Much!"—Marley's voice, no doubt about it.

«Molto.» Era la voce di Marley, non c'era dubbio.

"Who are you?"

«Chi sei?»

"Ask me who I was."

«Chiedimi piuttosto chi ero.»

"Who were you then?" said Scrooge, raising his voice. "You're particular—for a shade." «Chi eri, dunque?», disse Scrooge, alzando la voce. «Sei pignolo per essere un'ombra.»

"In life I was your partner, Jacob Marley."

 «Da vivo, ero il tuo socio, Jacob Marley.»

"Can you—can you sit down?" asked Scrooge, looking doubtfully at him.

«Puoi... puoi sederti?», chiese Scrooge, con una occhiata dubbiosa.

"I can."

«Sì, posso.»

"Do it then."

«E allora siediti.»

Scrooge asked the question, because he didn't know whether a ghost so transparent might find himself in a condition to take a chair; and felt that in the event of its being impossible, it might involve the necessity of an embarrassing explanation. But the ghost sat down on the opposite side of the fire-place, as if he were quite used to it.

Scrooge aveva fatto quella domanda perché non sapeva se uno spettro così trasparente fosse in condizioni di sedersi ed aveva la sensazione che, qualora questo fosse stato impossibile, avrebbe potuto rendersi necessaria una spiegazione imbarazzante. Ma lo Spettro si sedette dall'altro lato del caminetto, come se ci fosse perfettamente abituato.

"You don't believe in me," observed the Ghost.

«Tu non credi in me», disse lo Spettro.

"I don't," said Scrooge.

«No», rispose Scrooge.

"What evidence would you have of my reality, beyond that of your senses?"

«Quali prove vorresti avere della mia realtà, oltre a quella dei tuoi sensi?»

"I don't know," said Scrooge.

«Non so», disse Scrooge.

"Why do you doubt your senses?"

«Perché dubiti dei tuoi sensi?»

"Because," said Scrooge, "a little thing affects them. A slight disorder of the stomach makes them cheats. You may be an undigested bit of beef, a blot of mustard, a crumb of cheese, a fragment of an underdone potato. There's more of gravy than of grave about you, whatever you are!"

«Perché», disse Scrooge, «per influenzarli basta una piccolezza. Un leggero disordine dello stomaco li rende bugiardi. Tu potresti essere un pezzo di carne non digerito, un cucchiaino di mostarda, una briciola di formaggio, un frammento di patata poco cotta. Chiunque tu sia, credo che tu venga piuttosto da una salsa che da una tomba.»

Scrooge was not much in the habit of cracking jokes, nor did he feel, in his heart, by any means waggish then. The truth is, that he tried to be smart, as a means of distracting his own attention, and keeping down his terror; for the spectre's voice disturbed the very marrow in his bones.

Scrooge non era solito fare giochi di parole e, in quel momento, in fondo al cuore non si sentiva affatto la voglia di fare lo spiritoso. La verità è che cercava di farlo, come un mezzo per distrarre la propria attenzione e frenare il proprio terrore, giacché la voce dello Spettro gli penetrava fino al midollo delle ossa.

To sit, staring at those fixed, glazed eyes, in silence for a moment, would play, Scrooge felt, the very deuce with him. There was something very awful, too, in the spectre's being provided with an infernal atmosphere of its own. Scrooge could not feel it himself, but this was clearly the case; for though the Ghost sat perfectly motionless, its hair, and skirts, and tassels, were still agitated as by the hot vapour from an oven.

Continuare a star seduto, fissando quegli occhi immobili e vitrei, e rimanendo anche per un solo momento in silenzio, sarebbe stato, Scrooge lo sentiva, un gioco assai pericoloso. Inoltre, c'era qualcosa di terribile nel fatto che lo Spettro aveva una sua propria atmosfera infernale. Scrooge non poteva sentirla, ma era certamente così; giacché, sebbene il fantasma sedesse perfettamente immobile, i capelli, le vesti e le nappe continuavano a fluttuare come per effetto di un vapore caldo proveniente da una stufa.

"You see this toothpick?" said Scrooge, returning quickly to the charge, for the reason just assigned; and wishing, though it were only for a second, to divert the vision's stony gaze from himself.

«Vedi questo stuzzicadenti?», disse Scrooge, tornando rapidamente alla carica per il motivo già detto, desideroso di distogliere dalla sua persona, fosse pure per un secondo solo, lo sguardo di pietra della visione.

"I do," replied the Ghost.

«Lo vedo» rispose lo Spettro.

"You are not looking at it," said Scrooge.

«Non lo stai guardando!», disse Scrooge.

"But I see it," said the Ghost, "notwithstanding."

« Ma lo vedo », disse lo Spettro, « nondimeno.»

"Well!" returned Scrooge. "I have but to swallow this, and be for the rest of my days persecuted by a legion of goblins, all of my own creation. Humbug, I tell you—humbug!"

«Bene!», replicò Scrooge. «Basta che io lo inghiotta per essere perseguitato per il resto dei miei giorni da una legione di fantasmi, tutti di mia creazione. Fesserie, ti dico, fesserie.»

At this, the spirit raised a frightful cry, and shook its chain with such a dismal and appalling noise, that Scrooge held on tight to his chair, to save himself from falling in a swoon. But how much greater was his horror, when the phantom taking off the bandage round its head, as if it were too warm to wear in-doors, its lower jaw dropped down upon its breast!

A queste parole, lo Spirito emise un grido terribile e scosse la catena con un rumore talmente lugubre e spaventoso che Scrooge si afferrò con tutte le forze alla sedia per evitare di cadere svenuto. Ma ben più grande fu il suo orrore quando il fantasma si tolse la benda che portava intorno alla testa, come se facesse troppo caldo per portarla dentro casa, e la mascella inferiore gli cadde sul petto.

Scrooge fell upon his knees, and clasped his hands before his face.

Scrooge cadde in ginocchio, coprendosi il volto con le mani.

"Mercy!" he said. "Dreadful apparition, why do you trouble me?"

«Misericordia!», disse. «Spaventosa apparizione, perché mi tormenti?»

"Man of the worldly mind!" replied the Ghost, "do you believe in me or not?"

«Uomo dai pensieri terreni», replicò lo Spettro, «credi in me, sì o no? »

"I do," said Scrooge. "I must. But why do spirits walk the earth, and why do they come to me?"

«Sì» disse Scrooge, «debbo crederci! Ma perché gli spiriti passeggiano sulla terra e perché vengono da me?»

"It is required of every man," the Ghost returned, "that the spirit within him should walk abroad among his fellow-men, and travel far and wide; and if that spirit goes not forth in life, it is condemned to do so after death. It is doomed to wander through the world—oh, woe is me!—and witness what it cannot share, but might have shared on earth, and turned to happiness!"

«È richiesto ad ogni uomo», replicò lo Spettro, «che lo spirito che è dentro di lui si aggiri tra i suoi simili e viaggi in terre lontane; e, se quello spirito non lo fa in vita, è condannato a farlo dopo morto. È condannato a errare per il mondo - misero me! - e ad assistere alle cose alle quali non può partecipare, ma a cui avrebbe potuto partecipare sulla terra, e trarne felicità!»

Again the spectre raised a cry, and shook its chain, and wrung its shadowy hands.

Lo Spettro emise un altro grido, e scosse la catena, e si torse le mani spettrali.

"You are fettered," said Scrooge, trembling. "Tell me why?"

«Sei incatenato», disse Scrooge, tremando. «Dimmi il perché.»

"I wear the chain I forged in life," replied the Ghost. "I made it link by link, and yard by yard; I girded it on of my own free will, and of my own free will I wore it. Is its pattern strange to you?"

«Porto la catena che ho forgiato in vita», replicò lo Spettro. «Sono io che l'ho fatta, un anello dopo l'altro, un braccio dopo l'altro; sono io che me la sono cinta di spontanea volontà e di spontanea volontà l'ho portata. Ti pare strana?»

Scrooge trembled more and more.

Scrooge tremava sempre di più.

"Or would you know," pursued the Ghost, "the weight and length of the strong coil you bear yourself? It was full as heavy and as long as this, seven Christmas Eves ago. You have laboured on it, since. It is a ponderous chain!"

«O non conosci forse», proseguì lo Spettro, «il peso e la lunghezza della catena che tu stesso porti? Aveva la stessa lunghezza e lo stesso peso di questa già sette Natali fa. Da allora ci hai lavorato ancora. È una catena imponente!»

Scrooge glanced about him on the floor, in the expectation of finding himself surrounded by some fifty or sixty fathoms of iron cable: but he could see nothing.

Scrooge diede un'occhiata in giro sul pavimento, aspettandosi di vedersi circondato da cinquanta o sessanta piedi di cavo metallico, ma non riuscì a veder nulla.

"Jacob," he said, imploringly. "Old Jacob Marley, tell me more. Speak comfort to me, Jacob."

«Jacob», disse supplichevole, «vecchio Jacob Marley, dimmi qualche altra cosa, dimmi una parola di conforto, Jacob!»

"I have none to give," the Ghost replied. "It comes from other regions, Ebenezer Scrooge, and is conveyed by other ministers, to other kinds of men. Nor can I tell you what I would. A very little more, is all permitted to me. I cannot rest, I cannot stay, I cannot linger anywhere. My spirit never walked beyond our counting-house—mark me!—in life my spirit never roved beyond the narrow limits of our money-changing hole; and weary journeys lie before me!"

«Non ho conforto da dare», replicò lo Spettro. «Il conforto viene da altre parti, Ebenezer Scrooge, e sono altri ministri che lo recano ad altri tipi di uomini. E nemmeno posso dirti tutto quello che vorrei. Non mi è concesso che pochissimo tempo ancora. Io non posso riposare, non posso restare, non posso indugiare in alcun luogo. Il mio spirito non ha mai errato al di là del nostro ufficio - stai attento! - in vita il mio spirito non è mai andato oltre i limiti angusti del banco dei nostri affari; e viaggi faticosi mi attendono ancora!»

It was a habit with Scrooge, whenever he became thoughtful, to put his hands in his breeches pockets. Pondering on what the Ghost had said, he did so now, but without lifting up his eyes, or getting off his knees.

Aveva l'abitudine Scrooge, quando era preoccupato, di mettersi le mani nelle tasche dei calzoni; ora, meditando su quello che aveva detto lo Spirito, fece lo stesso, però senza alzare gli occhi né levarsi in piedi.

"You must have been very slow about it, Jacob," Scrooge observed, in a business-like manner, though with humility and deference.

«Devi esserti mosso molto adagio, Jacob», osservò Scrooge, col tono di un affarista, però non senza umiltà e deferenza.

"Slow!" the Ghost repeated.

«Adagio!», ripeté lo Spettro.

"Seven years dead," mused Scrooge. "And travelling all the time?"

 «Morto da sette anni», mormorò Scrooge, «e hai viaggiato tutto questo tempo?»

"The whole time," said the Ghost. "No rest, no peace. Incessant torture of remorse."

«Tutto questo tempo», disse lo Spettro, «senza sosta, senza pace, in un'incessante tortura di rimorsi.»

"You travel fast?" said Scrooge.

«Viaggi in fretta?», disse Scrooge.

"On the wings of the wind," replied the Ghost.

«Sulle ali del vento», replicò lo Spettro.

"You might have got over a great quantity of ground in seven years," said Scrooge.

«Devi aver fatto un bel po' di strada in sette anni», disse Scrooge.

The Ghost, on hearing this, set up another cry, and clanked its chain so hideously in the dead silence of the night, that the Ward would have been justified in indicting it for a nuisance.

A queste parole, lo Spettro emise un altro grido e fece risuonare la catena, nel profondo della notte, in un modo così spaventoso, che le guardie avrebbero avuto tutte le giustificazioni per accusarlo di schiamazzi notturni.

"Oh, captive, bound, and double-ironed," cried the phantom, "not to know, that ages of incessant labour by immortal creatures, for this earth must pass into eternity before the good of which it is susceptible is all developed. Not to know that any Christian spirit working kindly in its little sphere, whatever it may be, will find its mortal life too short for its vast means of usefulness. Not to know that no space of regret can make amends for one life's opportunities misused! Yet such was I! Oh! such was I!"

«Oh, devi esser prigioniero, legato, e a doppia catena», gridò il fantasma, «per non sapere che debbono trascorrere secoli di lavoro incessante da parte delle creature immortali su questa terra prima che tutto il bene di cui questa è suscettibile possa svilupparsi pienamente; per non sapere che ciascuno spirito cristiano che lavori con animo buono nella sua piccola sfera, qualunque essa sia, troverà che la sua vita mortale è troppo breve per le vaste possibilità di rendersi utile che offre, per non sapere che non c'è rimpianto abbastanza grande per espiare le occasioni perdute in vita. Eppure io ero così! Sì! Ero così!»

"But you were always a good man of business, Jacob," faultered Scrooge, who now began to apply this to himself.

«Però sei stato sempre un eccellente uomo di affari Jacob», balbettò Scrooge, che stava cominciando ad applicare quelle parole a se stesso.

"Business!" cried the Ghost, wringing its hands again. "Mankind was my business. The common welfare was my business; charity, mercy, forbearance, and benevolence, were, all, my business. The dealings of my trade were but a drop of water in the comprehensive ocean of my business!"

«Affari!», gridò lo Spettro, torcendosi un'altra volta le mani. «Il mio affare avrebbe dovuto essere l'umanità. Il benessere comune era il mio affare. Carità, misericordia, tolleranza, benevolenza, tutto questo era il mio affare. Le contrattazioni del mio commercio non erano che una goccia d'acqua nell'immenso oceano di ciò che avrebbe dovuto costituire i miei affari.»

It held up its chain at arm's length, as if that were the cause of all its unavailing grief, and flung it heavily upon the ground again.

Sollevò la catena per tutta la lunghezza del braccio, come se quella fosse stata la causa del suo inconsolabile tormento, e la lasciò ricadere pesantemente a terra.

"At this time of the rolling year," the spectre said, "I suffer most. Why did I walk through the crowds of fellow-beings with my eyes turned down, and never raise them to that blessed Star which led the Wise Men to a poor abode? Were there no poor homes to which its light would have conducted me?"

«In questo periodo dell'anno», disse lo Spettro, «soffro più che in tutti gli altri. Perché mai ho camminato in mezzo alla folla dei miei simili con gli occhi rivolti in basso, senza mai alzarli verso quella stella benedetta che guidò i Re Magi verso una povera dimora?. Non c'erano forse case di poveri, verso le quali la luce di quella stella avrebbe potuto guidarmi?»

Scrooge was very much dismayed to hear the spectre going on at this rate, and began to quake exceedingly.

Scrooge era profondamente turbato udendo lo Spettro parlare in questo modo e cominciò a tremare in modo convulso.

"Hear me!" cried the Ghost. "My time is nearly gone."

«Ascoltami», gridò lo Spettro, «Il mio tempo è quasi finito.»

"I will," said Scrooge. "But don't be hard upon me! Don't be flowery, Jacob! Pray!"

«Ti ascolterò», disse Scrooge; «ma non esser duro con me! Non questo linguaggio solenne, Jacob, te ne prego! »

"How it is that I appear before you in a shape that you can see, I may not tell. I have sat invisible beside you many and many a day."

«Come avviene che io possa apparirti dinanzi, in una forma visibile ai tuoi occhi, non sono in grado di dirlo; ma, per molti e molti giorni, ti sono stato seduto accanto invisibile.»

It was not an agreeable idea. Scrooge shivered, and wiped the perspiration from his brow.

L’idea non era piacevole. Scrooge rabbrividì, e si asciugò la fronte, madida di sudore.

"That is no light part of my penance," pursued the Ghost. "I am here to-night to warn you, that you have yet a chance and hope of escaping my fate. A chance and hope of my procuring, Ebenezer."

«Questa non è la parte più lieve della mia punizione. Io sono qui stasera per ammonirti che per te esiste ancora la possibilità e la speranza di sfuggire al mio destino: una possibilità e una speranza che io ti ho procurato, Ebenezer.»

"You were always a good friend to me," said Scrooge. "Thank'ee!"

«Sei sempre stato un buon amico per me», disse Scrooge. «Ti ringrazio!»

"You will be haunted," resumed the Ghost, "by Three Spirits."

«Sarai visitato » riprese lo Spettro « da tre Spiriti».

Scrooge's countenance fell almost as low as the Ghost's had done.

Il viso di Scrooge si abbatté quasi quanto quello dello Spettro.

"Is that the chance and hope you mentioned, Jacob?" he demanded, in a faultering voice.

«È questa la possibilità e la speranza di cui parlavi, Jacob?», chiese con voce tremante.

"It is."

«Proprio così!»

"I—I think I'd rather not," said Scrooge.

«Io... io preferirei di no!» disse Scrooge.

"Without their visits," said the Ghost, "you cannot hope to shun the path I tread. Expect the first to-morrow, when the bell tolls one."

«Senza la loro visita», disse lo Spettro, «non puoi sperare di evitare la strada che sto percorrendo io. Aspetta il primo domani, quando l'orologio suonerà l'una.»

"Couldn't I take 'em all at once, and have it over, Jacob?" hinted Scrooge.

«Non potrei averli tutti e tre insieme e farla finita subito, Jacob?», suggerì Scrooge.

"Expect the second on the next night at the same hour. The third upon the next night when the last stroke of twelve has ceased to vibrate. Look to see me no more; and look that, for your own sake, you remember what has passed between us!"

«Aspetta il secondo la notte successiva alla stessa ora. Il terzo la notte seguente, quando cesserà di vibrare l'ultimo colpo delle dodici. Non contare di rivedermi: e cerca, nel tuo stesso interesse, di ricordarti quello che è accaduto tra noi!»

When it had said these words, the spectre took its wrapper from the table, and bound it round its head, as before. Scrooge knew this, by the smart sound its teeth made, when the jaws were brought together by the bandage. He ventured to raise his eyes again, and found his supernatural visitor confronting him in an erect attitude, with its chain wound over and about its arm.

Quando ebbe detto questo, lo Spettro prese dal tavolo il fazzoletto e se lo ravvolse attorno alla testa come prima. Scrooge se ne rese conto dal rumore che fecero i denti quando la benda riportò assieme le mascelle: si fece coraggio, alzò gli occhi e vide che il suo soprannaturale visitatore gli stava ritto davanti, con la catena intorno al corpo e sul braccio.

The apparition walked backward from him; and at every step it took, the window raised itself a little, so that when the spectre reached it, it was wide open. It beckoned Scrooge to approach, which he did. When they were within two paces of each other, Marley's Ghost held up its hand, warning him to come no nearer. Scrooge stopped.

L'apparizione si scostò da lui, camminando all'indietro; e ad ogni passo che faceva la finestra si apriva leggermente, cosicché, quando lo Spettro vi giunse, era completamente spalancata. Fece segno a Scrooge di avvicinarsi e questi obbedì. Quando si trovarono a due passi l'uno dall'altro, lo spettro di Marley alzò la mano per ammonirlo a non avvicinarsi di più. Scrooge si fermò.

Not so much in obedience, as in surprise and fear: for on the raising of the hand, he became sensible of confused noises in the air; incoherent sounds of lamentation and regret; wailings inexpressibly sorrowful and self-accusatory. The spectre, after listening for a moment, joined in the mournful dirge; and floated out upon the bleak, dark night.

Non tanto per obbedienza, quanto per la sorpresa e la paura, giacché appena lo Spettro ebbe alzata la mano, cominciò a sentire nell'aria rumori confusi, suoni incoerenti di lamenti e di rimpianti, gemiti di una tristezza e di un rimorso inesprimibili. Lo Spettro, dopo esser rimasto un momento in ascolto, si unì a quel lacrimante corteo e fluttuò nella notte desolata e oscura.

Scrooge followed to the window: desperate in his curiosity. He looked out.

Scrooge lo seguì fino alla finestra con una curiosità disperata. Guardò fuori.

The air was filled with phantoms, wandering hither and thither in restless haste, and moaning as they went. Every one of them wore chains like Marley's Ghost; some few (they might be guilty governments) were linked together; none were free. Many had been personally known to Scrooge in their lives. He had been quite familiar with one old ghost, in a white waistcoat, with a monstrous iron safe attached to its ancle, who cried piteously at being unable to assist a wretched woman with an infant, whom it saw below, upon a door-step. The misery with them all was, clearly, that they sought to interfere, for good, in human matters, and had lost the power for ever.

L'aria era piena di fantasmi che erravano in tutte le direzioni frettolosi e irrequieti, lamentandosi sul loro cammino. Ciascuno di loro portava una catena come quella dello spettro di Marley; pochi, (potevano essere Governi colpevoli), erano incatenati insieme; nessuno era libero, Scrooge ne aveva conosciuti personalmente alcuni da vivi; era stato particolarmente intimo con un vecchio Spettro che portava un panciotto bianco e alla cui caviglia era attaccata una mostruosa cassaforte di ferro, il quale piangeva in modo da far pietà, perché era incapace di soccorrere una misera donna con un bimbo, che vedeva più in basso, sulla soglia di una porta. Il tormento di tutti loro consisteva evidentemente nel fatto che si sforzavano di intervenire nelle faccende umane per far del bene e che ne avevano perduto per sempre il potere.

 Whether these creatures faded into mist, or mist enshrouded them, he could not tell. But they and their spirit voices faded together; and the night became as it had been when he walked home.

Se quelle creature svanirono nella nebbia, oppure se fu la nebbia ad inghiottirle, non sarebbe stato in grado di dirlo. Ma esse e le loro voci di spiriti si dileguarono insieme, e la notte tornò ad essere quale era stata nel momento in cui era tornato a casa.

Scrooge closed the window, and examined the door by which the Ghost had entered. It was double-locked, as he had locked it with his own hands, and the bolts were undisturbed. He tried to say "Hum-bug!" but stopped at the first syllable. And being, from the emotion he had undergone, or the fatigues of the day, or his glimpse of the Invisible World, or the dull conversation of the Ghost, or the lateness of the hour, much in need of repose; went straight to bed, without undressing, and fell asleep upon the instant.

Scrooge chiuse la finestra ed esaminò la porta attraverso la quale lo Spettro era entrato. Era chiusa a doppia mandata come lui stesso l’aveva chiusa con le sue stesse mani, e il catenaccio non era stato toccato. Tentò di dire «fesserie», ma si fermò alla prima sillaba; e poiché, fosse l'emozione che aveva provato, o la fatica della giornata, o lo sguardo che aveva potuto gettare sul mondo invisibile, o la triste conversazione con lo Spettro, o l'ora tarda, sentiva un gran bisogno di riposare, andò direttamente a letto senza neanche spogliarsi e cadde immediatamente addormentato.